寂静的夜里，你走近我，轻轻拥我入怀。
瞬间，被温暖包融，惶恐、无助、焦虑……顷刻随风，从未有过的沉静和安心是此刻唯一的感受。
渴望这样一个拥抱已经许久。记忆里，曾经无数个漆黑的夜晚，我被你遗忘在家中，在恐惧里静听着由远而近的脚步声狂喜，再听着由近而远的脚步声陷入绝望；也曾经被你头也不回地留在医院里独自面对那冰冷的针头和闪着寒光的手术刀落泪，从此，我用沉默与倔强作为盔甲将自己包裹起来和你对峙，一辈子好强的你独独奈何不了我，于是，我成了你口中的“前世冤家”。
待我渐渐地明白对于我不得已的忽略其实是你心中最深的疼时，我已经做了母亲，一次次的被拒绝，你也已经习惯于不再有揽我入怀的念头。任性的我是家中唯一可以用沉默回答你的一个，哥哥们因此经常感叹于我的天不怕天不怕，可是，自从你病重开始，我便开始害怕了，怕在病危通知书上签字，怕深夜突如其来的电话铃声，怕……，其实，我最怕的是失去你。
我记得，从小你就说我眼皮浅，爱掉泪，不象是你的女儿，可是此刻，当我明白被你拥入怀中不过是幻觉时，我的眼泪不由自主再一次汹涌，姆妈，我不是不想象你那么坚强，可我即便忍住了眼泪，也无法忍住悲伤埃
一直记得你突然间不能说话的那个晚上，是二哥在陪伴你。第二天早晨当我来到医院，看着只有眼睛能动的你，我风一样跑去找你的主治医生，哀哀地只问一句话：我的姆妈有没有救？那是个经历了太多生死离别的医生，见到我拼命忍着还是略带颤抖的问话，竟然也忍不住红了眼圈：我们已经很尽力了……
此后在你不能动也不能说话的最后日子里，我与你日夜相伴，我珍惜每一分钟和你相处的时间，在每个陪伴你的夜晚，为了让整天躺着的你能更舒服一点，我会坐到你的身后，将你轻轻抱起来，让你半躺到我的怀里。一到夜深，我就会感觉到被恐惧围绕，我害怕医院里悄无声息的寂静和突然划破寂静的撕心裂肺的哭声，害怕你会突然离开我，这样的时候，我便会将双手紧紧拢在你的胸前，把头埋在你的后颈，一边掉泪、一边和你说话，开始的几天，你还能用“咿咿呀呀”来回应我，到了后来，你就陷入了重度昏迷……
2007年10月26日的晚上，我发现你的呼吸突然不顺畅起来，赶紧将你抱在怀里，我宁愿相信你只是又一次被痰卡住了，轻轻地拍着你的背，慢慢地将棉签塞进你的口中，要替你将痰拨弄出来，可是，姆妈，你第二次呼吸暂停后，那口气就再也没有缓过来。哥哥告诉我，别再努力了，姆妈你已经去了，然后，哥哥将你从我的怀中接过去，缓缓放你躺下。
我是你唯一的女儿，你走了，我该为你穿上里三层外三层的寿衣的，我抹干眼泪，一件一件悉心为你穿着，按照习俗，如果我的眼泪滴在你的身上，会给来世的你带去不吉利，所以我抵死忍着，姆妈啊，我终于替你将所有的衣服穿上了，没有一滴眼泪掉在你的身上，来世的你，一定会比这世活得更幸福、更精彩……
于你在家里停留的最后一个晚上，亦是依照习俗，做女儿的我得为你跪上一个半小时，再赤足绕着你的棺木走上一个半小时。当跪完后的我踉跄着站起来，再在秋风乍起的凉意里，赤足走在冰冷的水泥地上时，心中唯一念叨的是：姆妈，这是我能为你做的最后一件事情了，我被你爱过，我也爱过你，我亦不能再指望还有能比和你一起共度的更好的岁月了，如果这样可以将你挽留住，我是如此的心甘情愿……
你走后的第一个冬天，是罕见的冰冻，我去了“夕阳红”，却只是为婆婆买冬装了。当“夕阳红”的开心老太仍然拿了两件冬衣给我时，我递还了一件给她，见是你的尺码，她忍不住讶异：不给你妈买了？闻言，我再也忍不住，转过背去，用手中的衣服掩面轻泣。
此刻的屏幕，再一次模糊起来，姆妈，又一年的母亲节到了，往年的母亲节，我都会给你买上一束康乃馨，然后看着你掩藏不住内心的欣喜接过去，今年的母亲节，我只有在这个再也没有你的节日来临的最早一刻，为你奉上心香一瓣。
我想你，就在此刻……
