18岁那年，我的心为同班那名叫梅子的女生萌动。很快，我们就“私定终身”，我们相约相互鼓励，将来考入同一所大学，好能够更方便的缠绵在一起。尽管我们的保密工作自认为做的非常严密，但我们的恋爱关系还是被双方家长知道了。尽管我的父母都表示反对，但我根本没有把他们的话放到心上。在我懵懂的心中，我以为爱情是可以跨越一切的情感，我和梅子是可以为了爱情放弃其它的一切羁绊的。但梅子母亲的反对却让梅子动摇了。
梅子出生不到两个月，父亲就抛下她和母亲和别的女人结婚了。梅子的母亲一直没有再结婚，因为没有什么特长，又没有太高的文化，依靠着做各种零工赚钱，拉扯着梅子。当她知道梅子和我相恋后，反对的异常坚决：“妈妈这辈子惟一的希望就是你能够成材，出人头地。你还小，还不是谈情说爱的年龄，这会耽误你的前程的……”梅子跑来对我哭诉她母亲的反对。我问梅子的态度，梅子告诉我，她如果违背了母亲的意愿，母亲会疯的。梅子的话让我当时就要疯了，可是，无论我如何的暴跳如雷，梅子只是抽泣，一句话也不说。
我无法接受初恋的夭折，我开始每天守在梅子左右，我以为自己的真诚可以坚定梅子冲破她母亲思想的牢笼，让她继续和我相依相伴。我的过激行为很快就让梅子的母亲知道，一个月后的一天，为了断绝梅子和我的交往，梅子和母亲悄悄将家搬走了，而梅子也不知道转到哪所学校去了。
我感觉到天似乎一下坍塌，我要找到梅子，我不能失去梅子。我开始逃课，一所所学校的找起梅子来。父母终于知道了我的异常，开始苦口婆心的劝说我，但我的态度非常坚定，无论他们怎么说，我依然继续寻找着梅子。父亲在将我暴打一顿后，见仍旧无效后，便只剩下唉声叹气。母亲常常一边抹着眼泪一边劝说着我。
高考成绩下来，可想而知，我名落孙山。
恋人的离去，大学梦的破碎，痛苦万分的我仿佛跌落进人生低谷。我开始自暴自弃。任何的劝说都无法改变我，我的世界已经在梅子离开的那一刻坍塌，我的人生已经在恋情夭折的那一刻失去所有光彩。
大约一年后的一天，我刚刚回到家中，母亲递给我一封信。信是梅子寄来的，在信中，梅子解释着她不能违背母亲的意愿，因为母亲从小把她拉扯大，付出了比一般母亲还要重的负担，她必须尊重母亲的选择。梅子同时告诉我她考取了一所大学，她了解到我的自暴自弃后写来这封信，她希望我能够把那段懵懂的情感忘记，振作起来去追求阳光的生活……最后，梅子在信中对我说道：“如果你真的爱一个人，就该尊重那个人的选择。”
梅子的信没有落款，显然她是不想让我找到她。从信封上的邮戳可以知道，信是从北京寄出的。我把信反反复复的看，泪水流了又流。“如果你真的爱一个人，就该尊重那个人的选择。”我开始装作男人的样子，试图将过去埋进心底，我告诉自己不要被人看不起。
因为没有文凭，我只能找一些低级的工作。每每劳累一天回到家中，那种对生活的无奈，对未来的迷惘常常让我无所适从。那份伪装的坚强很快就崩溃，我开始经常和工友们喝得酩酊大醉，麻木的挨着日子。父亲已经表示对我彻底绝望，母亲却依然时常的劝说着我。大多数时候我对母亲的唠叨都选择沉默，如果听母亲唠叨的烦了，就没好气的顶撞着：“有本事你把梅子找回来，我一定就变个样。”
应该是梅子离开两年半后的一天，母亲再一次将一封梅子寄来的信递给我。梅子在信中说，她一直关注着我，当她知道我开始表现的振作之后，曾感觉很安慰，心中的愧疚和不安也都少了很多。但我最近又开始自暴自弃，不争进取的态度让她很失望……在信的结尾，梅子重复了那句话：“如果你真的爱一个人，就该尊重那个人的选择。”
“如果你真的爱一个人，就该尊重那个人的选择。”
梅子的信让我意识到自己躺倒在一份已经逝去的情感上不能自拔的脆弱和狭隘，我开始积极的工作，并开始在工作之后去参加夜大的学习。虽然那种透彻骨髓般的疼痛依旧会在某些个思念的日子袭来，但我总能够很快就调节好自己的情绪，我知道，在一个我所不知道的角落，梅子一直在看着我，我必须要表现的坚强，表现的象一个真正的男人。
潮生水落，风云聚散。
那些曾经从心底开出的花儿，在匆匆的流年里一点点老去，关于对梅子的思念和疼痛终于随着事业的成功与忙碌越来越浅淡，心灵深处某个柔软的角落开始结起厚茧。我以为，一切都已经埋入烟岚，却不知道，所有的花瓣都已经飘散之后，却留下了一粒粒晶莹的种子在某一个不能预见的日子，繁花重新开满光阴的两岸。
8年后的一天，已经拥有一家资金数百万公司的我在去上海洽谈业务的一次酒宴上，意外的遇到了作为对方谈判代表之一的梅子。尘封的记忆象窗外的景色一样扑面而来。惊喜与寒暄之后，我感谢着梅子：“如果没有你当年的那两封信，我现在或许还潦倒不堪、醉生梦死着……”梅子诧异地看着我，惊疑的问道：“什么信？你说什么信？”一个让我满头雾水的问题在我和梅子不期而遇后暴露出来：梅子从没有给我写过信。
那两封署名梅子的信是谁寄来的呢？又是谁写的呢？是谁设定了这个骗局？
出差回到家中已经暮色四合，母亲还没有睡觉，正在看电视，我和母亲闲聊起来，突然装作若无其事的对母亲说道：“我在上海遇到梅子了，她说她从来没有给我写过信。”母亲听了，一个愣怔，继而笑着说道：“你当初那么消极，我看着揪心啊！我就找人冒充梅子给你写了那两封信，然后托人带到北京寄回来……”
我刹那间凝咽无语，眼泪旋机滚出眼眶。我那一个字都不认识的母亲的笑容鲜花一样灿烂起来……
