隔窗听夜雨，潺潺空阶滴；清影花间舞，缓缓到天明。——题记
五月的天气，总是很多变。白天还阳光明媚、绿柳婉婉、光明在案；临近黄昏便雨势滂沱、夏雷震震、倾盆而开。独倚轩窗，任丝丝雨汁清涧于手心。窗外，天容如墨；空街，暮雨送愁。或许，只有在雨里，世界才显得如此寂寞、纯粹与安宁。静静听雨，滴落在房檐上，轻溅在密林中，飘洒在沉睡的世界，渗入微浮聒的心灵，淡淡洗涤。夜雨的节奏亦随着情境，偶尔仿佛春蚕嚼食桑叶，偶尔仿佛瑾瑜相击、琉璃碎地，偶尔如丝若弦，偶尔似珠像线，洋洋洒洒密密斜斜的飞散在空中，干净惬意地织就了一张透明的蜘蛛网。严雪冬说：雨声沉静如画，淡淡的墨色润透了宣纸，明艳的水珠细细临摹出一朵倾世的莲花。心滴着水，蓦的温润，软了，融化了一般。这细微雨意，已然浸透了身体，滴滴点点，分明是落入了听者心中，象一只蝴蝶翩然飞入花丛，象一只云雀轻掠过水面，幽幽脉脉处，是琴弓慢慢划过琴弦，在天地间独自缠绵倾诉，身心一片轻灵，随雨恣意纷飞。
一窗夜雨，给世界带来了感动与祥和，舒雅与沉默；它涤荡着尘世的心灵，消解着身体的疲惫，清理着思绪的杂乱，使浮躁的人渐趋平静，使麻木的人普韵润泽，使繁忙的人驻足停留。凭窗听雨，虔诚、坦然、从容。朋友发来简讯：今晚家里突然下着暴雨，人生仿佛就是这样，有时风雨有时晴，让人措手不及，雨在人的内心里往往与眼泪相互盘踞。
从古至今，暮雨都饱含了文人墨客全部的哀婉情思，雨云千百年，凄凄数万载。想起戴望舒：“撑着油纸伞/独自彷徨在悠长/悠长而寂寥的雨巷/我希望逢着一个/一个丁香一样的/结着愁怨的姑娘……”雾厚雨浓的季节，总会不经意想起那个矜持的丁香女孩含情脉脉的款款低眉 ，浪漫而充满柔情；也会想起蒋捷：“少年听雨阁楼上，红烛昏罗账。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”人世沧桑，心间愁肠，噙满心房；陆游最喜写夜雨：“何由乞得须臾睡，直到天明滴未休。”将浅浅的惆怅忧思淅淅沥沥跃然纸上。遍览唐诗宋词元曲，无论雨打金铃，抑或梧桐，浮萍，芭蕉，都只是打在了世人的心上。
春天最美丽的花朵总会在最温暖的季节凋零，想着一夜风雨过后，满院槐花堆积，桐花絮絮铺天盖地，落红入冢，遍洒成泥，一般缱绻万般愁绪。静倚五月诗意的眉梢，细听茫茫的夜雨敲打每一颗孤独寂寞的心灵，仿佛情思瞬间被掏空，唯留荼蘼；后楼上伴雨弹琴，忽忽跃情于景。
记得那是一个下着大雨的夜晚，我还在学校里上晚自习，您拿着雨伞一直等到我放学，那时您慈祥地比喻：“你是花朵，我是屏风，下雨的时候，由我尽职尽责。”其实，您不懂，就这样已足够；因为一直留守，所以那时候的自己想来亦特别的容易感动与满足，即使早就学会了在雨中勇敢地振翅飞翔，您的话依然仿若彩虹璀璨了童年时代的整片天空。
下雨的时候，常常会无端地沉默；看着窗台上婀娜摇曳的素朵，您佝偻着在花间锄草的背影便会悄然越过黑夜的静谧落在我思恋的心上。南方的天气总是恰到好处的清凉，雨水亦甘之如饴；您会在这时收拾好手上的农活儿，允许我搬着一张小凳子静静地坐在您温暖的身旁，然后讲悠远的故事，教我唱悦耳的民谣。雨势向晚，为晴而开，童年的日子，每一个雨夜与梦魇都是那么安恬、那么美好、那么温暖。时至今日，很久不再恋雨，甚至拒雨、避雨、怕雨，不是因为不再用心聆听窗外缠绵悱恻的点点滴滴，而是那段持续梅雨里撕心裂肺的回忆，那场冰冷的细雨匆匆带走了我最爱的您。
帘外雨绵绵，春意已阑珊；其实夜雨本无心，奈何世人空多情。静下心来，听后楼伴雨弹琴，管弦声声与暮雨心心相融，归宗；举世而阔达的空灵与温柔。仿佛在诉说着什么，却又什么都没说。
一场夏雨，空气薄凉了很多，有一种刺心透骨的冰冷；轻轻推开窗户，看夜雨清洗世界溢流下的晶莹，仿佛百花未及菡萏上璀璨的露珠，散发出沁人心鼻的暗香，惹人禁不住想要挽留。
竹颖叶吟，流光夜雨，如梦幻泡影。于是，敛一抹青绿谨言，掬一阕古词暖情，取一泓愫雨润心；删繁就简，用一份素心裁剪风雨岁月，喜悦相依。待浮华浪蕊俱尽，光影徐歇，依然，孤灯下，寂夜听雨到天明。
