皮囊 王振宇
马塞尔·普鲁斯特曾经说过：每个读者只能读到存在于他内心的东西，书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。读老蔡的《皮囊》会让人想到很多，它带给人的不仅仅是一种视觉上的享受，更是一次灵魂的洗礼。韩寒在评价时说到：好的文字往往带给人两种阅读感受，一口气读完合作舍不得读完。对于老蔡的《皮囊》，我选择了一口气读完，跟着作者，我感受到了执拗的阿太，他对于生死的豁达令人肃然起敬，对于子女的管教，堪比当代的虎妈。
是的，肉体是拿来用的，而不是拿来伺候的，为了把房子修建完成，“母亲”承受了太多。“人活着就是为了一口气，这口气比什么都值得。为了房子，她宁愿接受别人的种种指责，因为她知道，房子是夫妻的见证，是家的标志，让“我”这辈子都有家可回。我觉得她是值得的。死亡不是疾病的目的，疾病是尽可能占有身体。“父亲”的身体被疾病缠绕的像放掉的气球，均匀地干瘪下去。他残疾了。凡是最难的便是坚持，和疾病的抗争，父亲的情绪变的难以控制，而“我”却心存念想：攒钱，把父亲送到美国看病，而攒钱的结果是我每年就两三次回家，通常是和父亲匆匆打个照面，当父亲的离世，虽然已攒了近二十万，但却永远失去了父亲，人总是这样，直到失去后才懂得有时的珍贵，即使后来把墓地选的风风光光，但自己却剥夺了所能给父亲最好的东西。全书的情节很多，但留给我印象最深的却是厚朴，我认为他就是一群人的缩影，厚朴的自杀留给我们太多的思考。
人生最可悲的是莫过于胸怀大志，却虚度光阴。不敢说厚朴就是这样的人，只是觉得他的反叛，更凸显了他的幼稚。在大学里的疯狂，与市委书记女儿的恋爱，（文中的“我”在最后拒绝了与市文化局局长女儿的恋爱。与厚朴的选择背道而驰，他知道他需要什么，他应该怎么做）厚朴最后的结果只能是被学校休学。子不教，父之过。他引以为豪的父亲给他的只是对他的更大的放纵。我们生活的世界， 充满了太多的诱惑，一不小心就会掉进去，万劫不复。小村庄的的教学，让那么着急的仓促的拥有世界的厚朴，脑子里住进了怪兽，（是他用想象喂大的那个过度膨胀的理想）从头疼到令自己的头撞墙，直到头破血流。去北京看病的希望的破灭，这就如同压倒骆驼的最后一根稻草，让他只能选择了结束了自己的生命。“或许能真实地抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至连你自己都看不起的隐忍”。也行你会觉得这样会很窝囊，但这更多的是生活。生活，不是让虚妄的梦想膨胀起来，必须看清自己，活出自己。
