小时候的我,每天晚上要被叫起来几次,否则就会尿床。为此父母伤透了心。
一天晚上，父亲一脚蹬醒我，说：“又尿床了，快去阿尿！”我一翻爬起来，凭经验摸到屋角阿了尿，又摸索着回床上来。“别上来了！”父亲厉声说，显然他生气了。我就定在床边，不敢动。那时贫苦农村的娃，像我，连短裤都没有的，是光着身子睡觉的。我赤条条站着，寒气渐渐袭来，我不觉微躬了身子，双手插到大腿间，瑟瑟发抖。夜应很深了，但从隔壁厨房还透进来淡红色的煤油灯光。那灯光肯定抖抖索索，不然我这屋里木梯的弯影也不会摇摇摆摆。我听到了母亲轻轻的咳嗽声和缓缓划动豆子的声音——她还在拣拾豆子中的沙子。声音沉寂了一会，母亲忽然从隔壁走了进来，飞快地给我穿上衣裤，拉着我就往外走，狠狠地说：“别要算了！”屋外月光如水。母亲拉着我匆匆地往江边去，我不知道做什么，懵懵懂懂高一脚低一脚跟着走。到了江边，上了坝，我问母亲做什么，母亲面无表情地说：“跳江算了！”我竟一点儿都不害怕，指着坝一边深深的水，问是往这儿跳吗，母亲含糊地没有回答，继续朝前走，我也只好跟着朝前走。快过了坝，我们还没有跳。过了坝，我们没有跳。我们沿着弯弯曲曲的石板路往山上爬。我知道了，母亲的目标不在江里，但究竟在哪里，我也不知道，她仿佛也漫无目的。清冷的月光照着我俩，我俩带着各自的影子，谁也不说话。到了岭上，父亲从后追了上来，扭住母亲，强制她往回走。父亲喝令一声，我乖乖地走到他们前面，往回走。回到家，父亲把床上我尿湿的地方垫了块干被，我睡了上去，感觉真舒服。第二天天大亮，我起来，父母早上山干活去了。
这件事一直印在我脑海。
我长大了，结婚了，有了儿子。儿子出奇地像我，每天晚上要叫起来几次，否则就会尿床。妻子心中装着儿子，晚上不敢熟睡，每隔两三个小时，就起来一次。很多时候，不等来叫，儿子就自由无虑地尿了，妻子只得给床垫被或换被，给儿换衣换裤，第二天又赶着把换下的被和衣裤洗了，再想方设法弄干，以备换用。儿子已八岁多了。妻子说，八年多来，她没睡一晚安稳觉。是的，八年多了，隔壁的儿子夜夜牵着她的心,她没睡过安稳觉,脸上悄悄爬上了皱纹,头常常无故地痛。这种夜夜的牵挂，不知还要持续多少年,她的脸上不知还要爬上多少皱纹,头也不知还要痛多久。
我至少到了十一岁，才不尿床。十一年，母亲夜夜在隔壁牵挂着我，睡不安稳。多少个夜晚？多少次唤醒？多少次换洗？一天一天，一次一次，连续不间断，累加起来，加十一年，是多么伟大的数字？
十一年里，母亲的辛苦不言而喻，但是许多细节已忘了。但是，那晚,母亲拉我去“跳江”的事，却一直印在脑海。一点也不必责怪父亲，父亲也是很爱我的，那晚他只是生气了，从那也可以看出，我的毛病带给父母多大的烦恼和劳累。生气中，父亲叫我“别上来了”，寒冷里，我瑟瑟发抖，这一切，隔壁的母亲都洞悉在心，感受在心。她坐不住了，走过来了，以一种特别的方式向父亲表达抗议。儿子，是怎样牵扯着隔壁母亲的心啊！
